“进入八月，最近持续高温，不久后‘美杜🝮🎞莎’台风即将登陆本市东部地区，请广大市民做好防🁧☲护准备，关好门窗，小心出行……”
疾驰的网约车上，电台正在播送天气🜽🇪预报，又是一年台风季。在台风来临前，天气总是会格外炎热，热浪滚滚，夏季的高温有一种把路上的行人和建筑物都烫化的趋势。后座的客人的颈侧和额头都浮出细汗，默默地间或转换位置，只为躲开车窗洒进来的阳光。
“师傅，可以把空调调低一点吗？”
司机从后视镜看了客人一眼，默默把空调降低两度。后座的年轻人有种不同于他人的气质，大热的天气穿着白衬衫，袖子挽到臂弯处，整个人在阳光下白得透粉，看上去像一尊脆弱的、随时会消失的琉璃娃娃，眉眼间又有种生人勿近的清丽📷🟡🞬——虽然这个🖘词并不经常用来形容男人，但司机在👵词汇库里找了又找，想不到另一个可以替代的词。
客人安静地坐在后面闭目养神，司机又瞥了他好几眼，问道：“🄀小伙子，你是本市人吗？听你的口音是本地的。”
“是本市人，但之前住在H市。”
“哦……”🃂🔿🆙司机🟋🛪师傅说，“放暑假去H市吗？”
“不是，我已经毕业了，”他打开手机看了一眼，回🎟💙复了几条工作上的信息，“感觉S市更好，所以就回来了。”
司机意味深长地点头，从后视镜不断打量客人的脸，欲⚴言又止后说道：“小伙子🌷🃮🛋，你看着好眼熟，你是不是……”
一听这话，客人的表情看上🄱去好像有点紧🕈🇬张🝮🎞和不自在。
“你🞯🗧是不是画画的？我女儿发过朋友圈，她很喜欢你，去过你的画展和你合影，要是不是的话💯也太像🀛♄了吧——”
“是，”客人又重新放松下来，微微颔首，司机心想，那就是没🄀说错话，“谢谢您女儿的喜欢，只是瞎画罢🌷了。”
司机师傅哈哈笑道：“小伙子真谦虚！那……等会可不可以给我签个名♀？我女儿肯定开心死。”
客人笑着点点头。离目的地还有一段距离，他从包里🎟💙拿出草稿纸和笔，在摇晃的车里挥舞笔尖。下了车，司机收到了客人给他的画，是司机大叔驾驶的背影，画得潦草，但笔触很⚵🕳🍰流畅。画的右下角签了名——“宋眠”。
重新回到S市，宋眠总有种不真实感，明明才离开这座城💔👤市两年。很多城建都和以前不同了，这座小区的楼体也在日夜风吹雨打下改变了质感和颜色，连楼下的超市都换了承包商。
宋眠在公寓门口静止了🗇🙢很久，没有立刻🈁进去。
之🅪前他几乎是逃也似地离开这座公寓，离开所有存在着过去痕迹的地方。宋眠没有回来看过，那个人走之前把猫也带走，猫爬架和猫玩具全都被工作人员收走，摄制组退租后这座⚵🕳🍰公寓也不知道组给过多少人🐬🂼，宋眠心想，大概现在里面不会再唤醒任何记忆了吧。